雨の音を聴く

降り続いている。
あまりに長いこと窓を叩くので、
窓を開けてしまおうかと思った。
夜風が恋しい気がして。
でも開けてしまったら、入り込んできてしまうかもしれない。
どろりとしたものが。
上唇を吸いすぎて、妙な形に腫れてしまった。
目をつぶれば眠れるはずなのに。